汽车穿过灯火通明的城市，驶入无边的黑暗，只有汽车的车灯照亮眼前的土路。

“这是去哪里呀？不是说在省城集训的吗？”黑暗的车厢里有人问道，因为没人知道答案，所以也就没人回答。又过了一会儿，车厢里渐渐安静下来，没人再说话，才离开家大半天的年轻人们开始想起了家。

汽车在黑夜里又颠簸了一个多小时，终于来到一座离县城不远的大镇子，车在路边的一个大院外停了下来，并没有进镇子。大院门口站着两个全副武装的战士执勤，门前有栏杆拦住了车队。

打头的车上，张连长打开车门跳了下来，拿着自己的证件和文书向执勤战士表明身份。执勤战士借着灯光仔细翻看了一下，抬手给张连长敬了一个礼，升起栏杆让车队进了院子。

“到地方了，全体下车，动作都快点。”夜空中响起张连长声音。车停在一块空地上，旁边是一大片黑沉沉的操场，操场边上亮着明晃晃的灯光，有些刺眼。汽车的车尾栏板放了下来，车上的人忙拿起自己的行李乱哄哄地从车尾下来。

所有人都在灯光下列好队，他们被分成十人一队，由早就在场边等候的带队班长领着去了宿舍。李书贤和乡里同去的十个人跟着他们的班长来到一排平房前，班长推开其中一扇门，摸黑找着灯绳拉亮屋里的白炽灯。

书贤借着有些昏黄的灯光看清了房间的布局。房间靠墙的两边各摆着五张床，靠门的位置也摆了一张，只是这张床上已经铺好床单，放着被子和枕头，估计这是班长的床铺。靠窗还有张桌子，上面放着班长的搪瓷杯子和牙膏牙刷。

进屋后班长做了自我介绍，“我叫张进忠，咱们班是集训队六连二班，我是你们的班长。”

班长随后给每个人指定了床位，就带着几个人去领全班的床单和被褥以及生活用品，临时又指派书贤带着班里的其他人打扫卫生。

一会儿功夫，几个人就拎着、抱着好几大捆东西回来了。班长让每个人领了自己的东西，开始教他们铺床单叠被子，并且要求要跟他叠得一样。

谁还不会叠被子呀，很多人都这样想着，可实际操作起来，却一个都不合格。

“你们可不要小看叠被子、整理内务这些小事，这可是我军的优良传统，每个人都必须认真学习，要一个个的过关。”班长一边说一边纠正他们的动作。

一班人又折腾了半个多小时，好不容易才算勉强看得过去。这时，屋外传来哨声。

“开饭了，大家吃完饭回来再接着练习。”班长立刻让大家停下手里的活儿，出门站队集合。饥肠辘辘的这班人这回积极而迅速地站好队，在班长的带领下去了食堂。

因为是临时加餐，食堂里没有其他人，只有今天刚到的一百多新兵。一个班坐一桌，正好十个人，桌上用大盆盛着两三样菜肴，桌边还有放着一桶饭。班长安排大家按次序打饭，一时间食堂里响起一片唏哩呼噜的咀嚼声、吞咽声。大伙儿也是饿极了，中午他们就啃了几口干粮，一直坚持到现在才吃上饭，自然是吃得极香。

班长看着他们吃得狼吞虎咽得样子，笑了笑，想起了自己刚到部队的情形。

饭是大米饭加小米饭合煮的，口感自然比不上大米饭。菜有大白菜，土豆和茄子，还有一盆萝卜汤，泛着油花儿。虽然没有肉，但是大伙儿依然吃得很香，李书贤自己就吃了三碗。

吃完了饭，二班集合好队伍，在班长的带领下回到宿舍。班长让大家都坐下，给大家交代了一些今后要注意事项。比如早晨集合洗漱，整理内务等等，他说：“听首长讲话要列队，吃饭要整装岀发，有事要请假，发言先报告。总而言之，自由散漫的习惯必须改掉，吃喝拉撒睡，一切行动服从命令听从指挥。从明天起，每到开饭时候，我们班要派两名轮值战士协助连部的司号员、文书先到食堂，负责摆好碗筷、领饭、打菜，再把菜一一分好，等到哨音一响，你们才能列队进食堂就餐。今天你们刚到，连里的同志们帮你们做好了，明天开始就要你们自己来做了。”

一个身高和书贤相仿的新兵咂舌到：“不就吃个饭吗？还有这么多规矩。”

张进忠一下子冷了脸，指着他批评道：“你没有听到我刚才说的吗？部队就是个什么都讲规矩的地方。还有，以后这种牢骚不要再让我听到。”

那新兵赶紧说；“不会的，我不会乱说的，班长放心。”

之后张进忠又让班里的人练习了一番叠被子，这才叫大家去洗漱准备睡觉。

随着一声熄灯号的响起，宿舍的灯灭了，累了一天的新兵们终于安心睡觉了，李书贤躺在床上，闻着新被子的味道，回味着今天一天的经历，不知不觉睡着了，不知道他会不会在梦里梦见书良。

第二天天不亮，李书贤他们就被一阵响亮的起床号叫醒。大家睡眼朦胧地睁开眼，还有些明白不过来。耳边已经传来班长厉声命令：“赶紧起床，十五分钟洗漱时间，动作要快！”宿舍顿时忙乱了起来，有找不着衣服的，有找不找不着鞋子的，甚至还有找不着鞋子的。看着这混乱的场面，张进忠不禁摇摇头，脸上露出一丝苦笑，这帮新兵蛋子，有得操练了。

突然，他的眼睛亮了起来，混乱的人群中，有一个新兵居然已经穿戴整齐，安静地拿着洗漱用品出门洗漱去了。他有些欣慰，总算是有个好苗子。

吃过早饭，各班由班长带队去澡堂子洗浴，剃了光头后，里里外外换上了军装。

头戴船形帽，内穿粗棉白布缝制的衬衣，衬裤，还有一块包袱皮，穿在外面的却是旧的棉军装，个别的还残留着弹痕和血迹没有洗掉。大的大，小的小，短的短，长的长，与每个人的高矮，胖瘦不配套。回到住地，相互调节交换一番后，方才大致合体。李书贤刚一穿上，就爱上了这身军装，他觉得自己挺适合穿军装的。

军装虽是旧的，一旦穿上身，由农民变为了军人，站立走路都改变了模样。

新兵集训的内容有很多，学习内务条例条令，时事政治还有步枪的射击要领，夜间全副武装紧急行动。“三压二”的背包，必须打得规矩结实，达到快捷又不暴露目标的标准。

一天艰苦的训练结束后，李书贤觉得腿都不是自己的了，连续站了好几个小时的军姿，实在是有些折磨人。他斜靠在床头，尽量让自己的身体放松下来。

“喂，你好，你叫什么名字？”和他铺位相邻的新兵探过身来问他。

“我吗？”李书贤指了指自己。“我叫李书贤，你呢？”

“我叫尹国正，文宫镇的，你是哪里的？”尹国正自我介绍到。

“我是禾嘉场的，离你们文宫不远。”

尹国正伸出手来，李书贤迟疑了一下，也伸出了手，两只手握在一起使劲地摇了摇。

“这屋里都是老乡，以后大家要互相帮助。”尹国正抬头对屋里的人说道。

“那还用说，咱们都是一个地方来的，有谁敢欺负我们，大家都要站出来帮忙。”屋里有人回应道。

张进忠刚好走到门口，听见这话接口说道：“部队是个大家庭，没人会欺负你们。你们第一天来就想拉帮结派，这种思想很危险，部队是严厉禁止的。”他脸上露出嘲讽的表情，“再说了，等到集训结束下部队时，你以为你们会分在一个连队，西藏那么大，新兵一分配，这天南地北的，说不定相隔几百公里。还帮忙，能帮个屁的忙。”

屋里一下安静下来。过了一会儿，尹国正凑上前笑着问道：“班长，你是从西藏来接我们的吧？能不能给我们讲讲西藏是什么样的。”

张进忠看了他一眼，摇摇头：“跟你说这些没用，过几个月你就能亲自体会了。”

集训的生活一天天过去了。一天晚饭后，班长悄声对书贤说，“晚上警醒点儿。”书贤立刻猜到夜里可能会有行动。李书贤能识字，为人又勤恳本分，训练中十分刻苦，所以班长似乎有点拿他当骨干的意思。

果然，半夜哨声大作，紧急集合！李书贤有准备，穿衣、扎腰带、打背包，动作迅速，成为少数几个最先跑出去的人，尹国正几乎前后脚跟着书贤，他人很聪明，晚上瞧见书贤在做准备，就留了个心眼。后边的战士可就洋相大了，东西放乱，黑咕隆咚乱摸乱抓，穿错衣服的、找不到帽子的、把背包乱捆一气抱着跑出来的，五花八门、狼狈不堪，跑到半路上，有的被子散开了，干脆就搭在肩上。把教员和各班班长气得够呛。

后来又经过几次这样的夜间集合训练，情况才好多了。

很快就要到结束集训进藏的时间了。这天是休息日，天气很好，阳光灿烂，新兵们纷纷把自己的脏衣服拿出来洗，大院的洗衣台附近期满了人。李书贤端着盆子，蹲在张进忠的身边，一边给衣服抹肥皂一边抱怨，“班长，你说这军服质量倒是挺好的，就是缩水厉害，你看我这袖口，都缩到小臂上来了。”说着一伸手，张进忠一看，还真是，袖口已经缩到李书贤手腕后一寸多的地方了。

他有些纳闷，“我怎么不觉得呢，我这衣服也没像你这件缩水那么严重啊。”说着也伸出手臂，果然，衣袖长短刚刚好。

“那我就不知道了，也许是我这件质量不太好吧。”李书贤也不知道咋回事，埋头继续洗他的衣服。

“等等，小李，你站起来。”张进忠站起身让李书贤也站起来。

李书贤迷惑地站起来，手里满是肥皂的泡沫。

“好小子，你也不看看，这几个月你都长一头了。”他比划着自己喝李书贤的身高差，“你刚来的时候和我差不多高，你看现在，都要比我高一个头了。看来部队的伙食真养人啊。”

“是吗？我还能长个子？”李书贤有些不相信，看了和班长的身高对比，他才确信这是事实。兴许真是部队的伙食养人，自己才又长高了一截。

片刻后他明白了原因，少年时的缺衣少食，以及长大后又父母双亡，让他在长身体的时候没能得到足够的食物提供营养，所以导致他身高一直长不起来。到了部队，虽说荤腥少了点，但是食物分量是足够的，所以身高才一下就窜了起来。

晒好衣服，李书贤开心地端着盆回宿舍，心想身高也许就是老天爷对自己选择离开家外出闯荡的第一份奖赏吧。

天空微雨，宽阔的操场都湿润起来。新兵们排着队登上了运兵车，一辆辆车长龙似的，缓缓驶出记集训地，向着目的地进发。