求月票和推荐票！

想要制作出一部出色乃至经典的影片，每一个方面都很关键，导演是一方面，演员是另一方面，或许是最近忙于工作，加上罗斯的事情分神，墨菲确实没有注意到亨利-卡维尔的异常，也没有及时做好沟通。

沟通对于一个导演和剧组的重要性毋庸置疑。

很多人以为导演是最擅于自我表达的，但电影能够达到如今的显著地位，并非因为它是个人主义的媒体，而因为它是集体协作的产物，制作一部出色的影片需要作家、剧作家、演员乃至电脑绘画师和视觉创作者的通力合作，它需要编舞、特效专家、美术指导、布景师、声音设计师、化妆师、服装师，音乐家、剪辑师以及各种不同的艺术家合作，为了完成诺亚方舟般的事业，还需要发行人、影院、金融家和投资人的工作，这才能使电影成为可能，电影的力量和感力源自相互合作。

墨菲始终都很清楚，电影导演最应该具备的能力，是如透镜一般，聚合诸多同事的伟大才智，然后融入到一个统一的意识中去，呈现一个正在努力做好良心之作的电影。

第二天一早，在开拍之前，墨菲特意找到亨利-卡维尔谈了谈他的角色。

关上办公室的们，墨菲直接问道，“亨利，你认为影片所反映的主题是什么？”

亨利-卡维尔想了一会，说道，“恐惧、愤怒、决心和力量。”

“没错。”杜克的眼睛移向窗外，太阳已经升起，“现在的克里斯-丹恩更多的是愤怒和恐惧。”

说到这里，他收回目光，看向亨利-卡维尔，又问道，“你怎么看待恐惧？”

“从生理学定义上，恐惧是一种有机体企图摆脱、逃避某种情景而又无能为力的情绪体验；也能表现生物体生理组织剧烈收缩；组织密度急剧增大，能量急剧释放。”

听到亨利-卡维尔这非学院派的演员说出学院派的观点，墨菲不禁笑了笑，说道，“我认为恐惧一个很矛盾的现象——越害怕，越畏惧，反而能获得更大的反抗、甚至反制的力量。”

亨利-卡维尔露出了好奇的神色，墨菲继续说道，“其实说实话，我一直以来都不认同相对立、不互容之物能同时存在，但这的确是一个奇怪的现象。唯一能解释的是，恐惧本身能约束愤怒，但是当愤怒被激发出来，‘恐惧激发力量’就发生了。”

“这就是男主角恐惧的另一面——愤怒！实际上，我认为是恐惧带起了愤怒，而愤怒激发了力量。”

墨菲将话题扯回到角色本身，“克里斯-丹恩对于黑暗的恐惧，来自于心灵的最深处，在这个阶段，他是感受不到恐惧引起的力量的。但是，之后的父亲被杀，让他的恐惧加上了愤怒的色彩，这时的克里斯-丹恩通过学习和锻炼，获得了他自身的强大力量。”

“他不同于父亲，失去了报仇机会后开始有胆量挑战纽约市的邪恶力量，直到他最后学会了控制恐惧，他成为了恐惧本身，他……成为黑夜中的正义使者”

“亨利……”墨菲拍了拍他的胳膊，“你需要做到的，是在合适的场景中，通过合适的表演方式，突出克里斯-丹恩的恐惧和愤怒，还有决心！”

“我会倾尽全力。”亨利-卡维尔信誓旦旦的说道。

坦白地讲，两人之前对于角色的交流确实不够，墨菲也不怪亨利-卡维尔的状态不好，这时不禁多说了几句。

当然，作为导演，绝大多数时间里，都是墨菲在说，亨利-卡维尔在听。

他又对亨利-卡维尔说道，“就像他的养父雷纳所说的那样，克里斯-丹恩一直以来寻找的并不是犯罪分子的恐惧，是他自己的恐惧。他一直以来恐惧的是他体内的力量，是他依靠愤怒所无法控制的力量。所以，他踏上了成为恐惧本身，打击和惩治罪犯的道路。”

听到这里，亨利-卡维尔考虑一会，才说道，“我认为克里斯真正恐惧的是他体内强大的力量。”

他缓缓说道，“剧本中，有段父亲和他的对话——越是可怕的生物，它们其实越害怕。克里斯-丹恩恐惧黑暗，但归根结底，成年后的克里斯-丹恩恐惧的是他恐惧时所爆发出的力量。”

见墨菲露出肯定的眼神，亨利-卡维尔又说道，“在与雷纳谈到因为恐惧间接导致父亲死亡时，克里斯-丹恩其实是在用愤怒来压制力量。而后，在雷纳的帮助下，克里斯找到了一种原始的、安全的、符号性的方式来正确地的使用这种力量，引导这种力量，即成为恐惧本身来操纵力量，来转移力量，转移恐惧，使得恐惧的力量去对付它真正需要对付的人。这，就是打击纽约市的邪恶力量。”

杜克笑着起来，走过亨利-卡维尔身边时，轻轻拍了下他的肩膀，“我很期待你接下来的表现。”

说到底，这一切最后都要反应在如何对待犯罪上面，这是男主角、女主角和反派冲突的根源，这种冲突都来源于不同的理念和意识形态。

玛格特-罗比饰演的女主角杰伊-瑞切尔是个法律工作者，她认为必须通过法律这样的正当途径去打击犯罪，可以在长远上实现对于犯罪的打击，因为它是最合理的和最符合社会性的。

利亚姆-尼森出演的反派则不然，他通过毁灭重建的方式来打击犯罪，这样的方式成效最大，不过也有问题：一是具有相当大的不确定性，是否需要毁灭的标准全依仗着施刑者的利益来制定，缺乏公认性；二是确定如何重建以及重建的过程都是一个需要巨大代价的过程，可能相对于毁灭之前的改造这样做有点得不偿失。

最后一种是男主角，通过凌驾于法律之上的更为自由和强大的私刑来打击罪犯。

但墨菲通过剧本，表述的却是这几种打击犯罪的方式都在一定程度上带有私人因素，并不是真正超越社会层次的维护秩序。

真正超越社会层次的维护秩序的方式，实际上根本不存在。

人都有思想和感情，不是只懂得执行的机器，这些都注定了人会有私心，那些忽略人类私心的所谓秩序方式，注定只能在乌托邦中存在。

随后的拍摄中，亨利-卡维尔的状态越来越好，拍摄也开始顺利起来，又在威尼斯郊外的片场拍摄了一周，墨菲带领剧组离开摄影棚，开始在洛杉矶街头辗转拍摄，由于展示影片的背景是纽约，洛杉矶的拍摄不会有任何远景和全景镜头，基本都是些近景镜头。

墨菲也把主要的外景地放在了世纪城，这里高楼大厦林立，只要不要出现大范围的镜头，基本不会产生镜头偏差。

尤其是后期制作时，剧组还可以通过CGI进行适当的背景修饰。

斯坦顿工作室前几年也搬来了世纪城，租赁的办公室与福克斯大厦相隔不远，这里同样被墨菲作为了外景地，大厦的一楼是家餐厅，餐厅门口没有明确的关于洛杉矶的标识，盖尔-加朵一早就与餐厅签署了协议，剧组会在这里拍摄一场男主角与女主角之间非常重要的戏份。

拍摄被墨菲放在了晚上，由于吸引了狗仔和记者，亨利-卡维尔与玛格特-罗比准备完毕，拍摄立即开始。

“杰伊，不……这，这一切……”

拍摄一开始，面对着饰演好友杰伊-瑞切尔的玛格特-罗比，亨利-卡维尔似乎不知道该如何说才好，言语吞吞吐吐，“这不是真正的我，其实我的内心，没有这么肤浅……”

“快点过来，克里斯。”

另一边的跑车上，两个火辣的金发大妞对着这边喊道，“快点来啊，克里斯，我们再去买几家饭店。”

玛格特-罗比微微摇头，咧开嘴角扯出一个幅度很大的笑容，“克里斯，你内心深处还是那个正直的小孩，但是你在外表低下是谁并不重要，你的所作所为才重要。”

她转身向着远处走去。

“Cut！”

墨菲喊了停，从监视器后面露出头来，先称赞了亨利-卡维尔一句，“做得好，亨利，保持下去。”

接着，他向玛格特-罗比招了招手，玛格特-罗比立即踩着高跟鞋走了过来。

“墨菲，”她笑着试探的问道，“我有问题吗？”

“控制好的你的笑容。”墨菲也不绕圈子，很直接的说道，“不要大笑，那会破坏角色的形象。”

玛格特-罗比想了一下，似乎明白了过来，“我知道了。”

其实她的问题并不严重，但墨菲一看到玛格特-罗比裂开嘴大笑，就会不自觉的想起哈莉-奎茵，镜头中角色的感觉就完全变了。

他对旁边的一名助理导演说道，“休息五分钟，然后重来一次。”

后面的拍摄很顺利，一次之后就宣告通过，今天的工作也就此结束。

玛格特-罗比没有立即去卸妆，反而走过来，对墨菲说道，“我请你和盖尔去喝一杯吧？”