“我的意思是，家庭，确实是人最好的港湾。但是，即使是表面上风平浪静，幸福美满的，我朋友一家，她都会想要远离家人的压力，去做自己想做的事情。更何况，社会上各种在温饱线上努力的家庭呢。”

“对自己的家庭感到难以适应是一件正常的事情，亲人之间，用亲情作为纽带连接在一起，并不代表，因为个人的压力，或者说，因为亲情带来的压力而选择离开，就是一件‘自私’的事情。”

“恰恰是，合理地选择离开，避开太过尖锐的部分，才是保障能和亲人长久相处的‘安全距离’。我希望，我朋友的那些家人，能明白她的苦心——”

“我离开你们，不是因为不爱你们。而是因为太爱你们，所以才想办法调整自己的状态，保证我能和你们永远都在一起。”

陶乐的爸爸看了看白莱，感受到了白莱身上那种亲和力，他长长地叹了一口气，说：

“其实，我也是这样的……”

“陶智刚出生的时候，我就有这种感觉了。一出生，他就在保温箱里面待了十一天。十一天之后出院了，我听到他妈妈在房间里抱着他，一边喂奶，一边哭的时候。我突然感觉到腿一软，不想走进门去看看陶智。”

“那天晚上我就在楼道里抽烟，好像把一整条烟都抽完了吧……但是我就没有回家去。我知道，推开门之后，肯定会听到陶智他妈妈的哭声。她看到我回家了，肯定又要强颜欢笑，安慰我说‘日子会好起来的’。这句话，我真的不想再听了……”

陶乐的爸爸又下意识地去摸自己口袋里的香烟，但是发现现在是在医院的食堂里，他只能默默收回了自己的手，无奈地说：“我妈妈，不是一开始就这么蛮不讲理的。真的，我妈妈小时候对我很好很好的。我们是从华林市的农村来的，那个时候村子里面穷，我能识字，就是我妈教我的。”

“但是，我妈的日子实在是太难熬了……我记事起，她就一直在我爸爸的手上熬着。每天要早晨起来做饼子，然后去村子口挑水回来，劈了柴把水烧开。鸡叫了之后，叫我爸起来，伺候他洗漱，吃早点。然后在家里把我爸的衣裳洗干净，收拾屋子。中午又要开始做饭了。下午要去田里帮着做农活，做到傍晚，回家又是做饭。做完饭，傍晚了，去工地里叫我爸回来吃饭，吃完了收拾碗筷。晚上就着灯火，把我爸的衣服缝补了。”

白莱听着有点儿懵，觉得“这不就是普通的农村妇女生活”吗……

陶乐的爸爸立刻补充道：“但是，我爸是个非常过分的人。从我记事儿起，就想尽了办法给我妈找不痛快。她是女人，不许出远门，不许上桌吃饭，不许抛头露面，不许打扮。他死了，我也要骂他，他就是个畜生。”

“寒冬腊月，抓着我妈的头发，把她拖出家门去，让我妈去那么冷的河水边，继续给他洗衣服。喝了酒之后，做事儿也不过脑子，为了在‘兄弟们’面前逞威风，黄铜的烟斗啊，烧得那么烫，就按到了我妈的脖颈上，说是要‘消消火’。只要我妈一反抗，他就有理由发作了，他就用铁锹的柄打我妈，打得我妈倒在地上气儿都喘不过来了，我跪在地上，抱着他的腿，让他收手，他都不肯停下。”

“那一晚，我逃出家门去，我走到了几个叔叔伯伯的家里，让他们救救我妈。”

“可我看到的，是在叔叔伯伯的院子里，那些婶婶的脸上……”

“也是那样，青一块，紫一块。”

“那些叔叔和伯伯，也是那样，喝着酒，抽着烟……”

白莱看着陶乐爸爸的神色，他意识到，陶乐的爸爸陷入了恐惧之中了。这种情绪非常不妙，以至于陶乐的爸爸已经开始颤抖了。

童年的阴影，之所以恐怖，就是因为无论人成长到了多大，只要这个阴影被触发，人就会立刻变回那个矮矮的，小小的，什么都做不了的无辜孩子。他的眼睛，会重新看到他不愿意看到的悲惨光景，他的耳朵，会重新听到他不敢去辨识的凄凉惨叫。

就算，陶乐的爸爸现在是个年过四十的成年男人，他在诉说这些故事时，他的眼神是慌乱的，语言是混乱的，身体是打颤的……就好像他一直被困在了小时候的阴影里，困在了那个他母亲被父亲家暴的夜晚，困在了漆黑的院子，和院子里不被尊重的女性，那种无助和绝望的眼神中。

白莱不得不中断陶乐爸爸的回忆，插话说：“所以，你来到了城里之后，就想尽了办法出人头地，想要让自己能够好好照顾你的妈妈？”

“我很想，真的，她真的很好。”陶乐的爸爸紧张地解释道：“小的时候，她就教我认字。说是，以后如果能成了有文化的人，就能够过上很好的日子。小的时候，她会给我讲故事的，孟母三迁，西游记什么的，都是她讲给我听的。”

“从小，我加倍努力的原因，就只有一个——”

“我想让她过上好日子。”

白莱细细想了想，四十几年前，要从这样一个偏远的村子里面，培养一个大学生出来，然后还是学建筑专业。确实，需要一个家庭，给予这个学生足够的支持和正确的指导。

白莱只是感受到深深的遗憾，明明，陶乐的奶奶当年是那么有智慧的一个人，竟然在这么黑暗，这么扭曲的生活之中。逐渐从一个知识女性，变成了一个愚昧无知的，肆意妄为的，“性别歧视支持者”，和“性别歧视被害者”。

到底要可怕到什么程度，才能让人这么绝望，以至于被同化得这么彻底……

白莱想都不敢去想。只是为陶乐的奶奶唏嘘和遗憾。

白莱谨慎地问道：“您的母亲因为性别歧视，被非人地对待了这么久，难道，她看到陶乐的时候，就不会心疼，不会惋惜吗。或者说，她看到您的妻子，就不会同情吗？”